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Une  action mouvementée,  rapide,  brutale  en  ses  effets  et  en  son 
dénouement,  des  personnages  taillés  au  couteau,  tous  très  en  relief  et 
animés  de  passions  tragiques  sans  cesse  portées  à  leur  paroxysme,  une 
musique ouvragée avec l’art exquis d’un compositeur dont on n’est plus à 
admirer  la  richesse  et  l’ingéniosité  musicales,  le  tout  enfin 




Peu  importe,  n’est‐ce  pas,  que  vous  sachiez  que  M.  Henri  Cain, 
l’heureux  librettiste de  la Vivandière,  à qui,  sans doute, une bonne  fée  a 
donné  en  naissant,  tous  les  dons,  a  tiré  le  sujet  de  la Navarraise  d’une 
nouvelle de M. Jules Claretie. C’est une règle primordiale au théâtre que le 
spectateur est toujours censé n’avoir pas lu le livre ou le récit qui a servi de 






pour  raconter  la  substance  de  la  pièce.  L’intrigue  pourrait  tenir  en 
quelques  lignes.  Mais  M.  Henri  Cain  apporte  au  théâtre  ses  visions 
d’artiste peintre. Il possède  l’art d’encadrer ses actions dramatiques dans 
des décors d’un coloris éclatant. Il en résulte que dans ses livrets les détails 
et  les  épisodes  ont  quelquefois  un  aussi  grand  intérêt  que  le  sujet  lui‐
même. 
 
Au  lever  du  rideau  de  la  Navarraise,  nous  sommes  en  pleine 
Espagne, au moment de l’insurrection carliste de 1874. La scène représente 
l’aspect  lamentable de  la guerre. Des coups de  feu  retentissent de  toutes 
parts.  On  voit  circuler  des  civières  sur  lesquelles  reposent  des  soldats 




a  supplié  la  Vierge  de  protéger  son  bien‐aimé  le  sergent  Araquil.  A 
présent, d’un regard fiévreux et passionné, elle cherche dans  la foule des 
soldats qui reviennent, celui qu’elle aime. Hélas! la troupe passe et il n’est 
pas  là.  Espoir  déçu  bientôt  ranimé  par  l’arrivée  de  l’arrière‐garde  que 




plus  que  celui‐ci,  dans  le  combat  s’est  vaillamment  conduit  et  vient  de 
recevoir les galons de lieutenant. Allons, qu’on se sépare! 
 

















Anita  «une  fortune!  une  fortune!  Les  deux  mille  douros...  Deux 
mille, a dit le père... La dot! Araquil! Notre amour!...» 
 
Et  s’adressant  au  général,  elle  lui  dit:  «Pour  deux  mille  douros, 
voulez‐vous qu’on vous  livre  ce Zuccaraga. Nul  sous  le  ciel de Dieu ne 
saura notre pacte. Vous seul pourrez parler et j’en fais le serment. Rien, je 
ne dirai  rien. Mais nous aurons  tous deux vous  l’homme à qui va votre 
haine..., moi l’homme à qui va mon amour...» 
 





Et  le deuxième  tableau de cet épisode  lyrique nous  fait assister au 
retour de la Navarraise qui a fidèlement tenu son pacte. Elle a été trouver 
le carliste Zuccaraga dans sa  tente et, au moment où  il  l’interrogeait, elle 




Mais,  hélas!  Ils  ne profiteront pas  à  la pauvre  fille. Car  celle‐ci  a 




tard  pour  le  violer.  Araquil,  de  désespoir  et  à  la  poursuite  de  la 

















Dès  le  début  de  sa  partition,  le  compositeur  entre  de  plein‐pied 





trompette qui se répondent dans  le  lointain sont d’un  très heureux effet. 





en  situation  sur  lesquelles  viennent  se  plaquer  les  récitatifs  pleins 





que  fait  Anita  du  jour  et  de  l’endroit  où  pour  la  première  fois  elle  vit 




de  Bustamente  et  de  ses  compagnons  où  le  rythme  est marqué  par  les 
soldats qui frappent des mains en chantant. 
 
J’aurai  sommairement  indiqué  les  meilleures  pages  de  cette 
partition  quand  j’aurai  dit  le  charme  pénétrant  et  langoureux  qui  se 
dégage du nocturne. C’est une  sorte d’entr’acte  symphonique qui  sépare 
les  deux  tableaux  de  cet  épisode  lyrique.  A  la  fin  du  premier  acte,  les 
soldats ont  formé  les  faisceaux et, enveloppés dans  leurs couvertures, se 
sont  couchés  sur  la  terre  pour  essayer  de  dormir.  Vous  voyez  tout  le 
pittoresque de cette scène qui n’est autre que  la belle toile de M. Detaille 
portée  au  théâtre  par  M.  Henri  Cain.  M.  Massenet,  fidèle  à  son 
programme, nous en donne le commentaire musical. Il est délicieux. 
 




Mlle  Calvé,  dans  le  rôle  de  la  Navarraise,  est  admirable.  Nulle 
artiste n’a plus de conviction artistique, de meilleure volonté, de moyens 
plus  riches. M.  Jérôme  a  une  voix  d’un métal  précieux  et  beaucoup  de 
chaleur  dramatique. M.  Bouvet  est  toujours  excellent,  plein  de  talent  et 
d’autorité; M. Mondaud fait bonne figure dans le rôle du père Remigio et 





Les  chœurs  ont  été  fort  bien  stylés  par  leur  chef,  M.  Carré,  et 
l’orchestre de  l’Opéra‐Comique, cette  fois comme  toujours,  témoigne par 
son ensemble et sa précision de la valeur de son chef M. Danbé. 
 
Enfin, ce serait manquer d’équité que d’oublier de complimenter M. 
Carvalho pour l’art et le luxe avec lesquels il a mis à la scène cette œuvre 
nouvelle. 
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(1) Partition chez Heugel. 
 
